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M
ein gr̂ fl ter Fehler war
Springer g4. Jedenfalls
behauptete der Junge
mit den grofl en Augen,
er habe keine Sekunde

an seinem Sieg gezweifelt. Alberto
machte den Eindruck, als w¸ rde er die
Stunde, in der wir uns gegen¸ bersafl en,
bald vergessen. Die anderen drei Jungs
beachteten uns nicht. Der Ausgang der
Partie muss ihnen klar gewesen sein. Al-
berto gab mir die Hand und schaute an
mir vorbei.

Der einzige Sport, den ich jemals mit
Ehrgeiz betrieben habe, war Schach. Na-
turgem‰ fl zeige ich als Deutscher kein
grofl es Talent. Die Deutschen haben im
Schach nie viel gerissen, was daran lie-
gen mag, dass wir f¸ r dieses Spiel zu
pragmatisch sind. Schach ist schliefl lich
die gr̂ fl te Vergeudung von Zeit und In-
tellekt, die man sich vorstellen kann. F̧ r
so etwas haben wir keinen Nerv.

Die Armenier scheinen mir idealisti-
scher zu sein. Bei ihnen ist Schach Natio-
nalsport und f¸ r Kinder Schulfach. Vom
2000-Dram-Geldschein blickt Schach-
weltmeister Tigran Petrosjan, die Alten
spielen Schach im Park. Schach l‰ uft im
Fernsehen. Schach wird in Zeitungen
kommentiert. Es gibt Schachh‰ user,
Schachbars, Schacholympiaden.

Zum ersten Mal vom Schachwahn der
Armenier ĥ rte ich, als Levon Aronjan
den Schach-Superstar Magnus Carlsen
besiegt hatte. In Armenien k̂ nne er in
kein Taxi steigen, erz‰ hlte Aronjan,
ohne dass der Fahrer die letzte Partie
mit ihm analysieren will.

Ich stellte mir vor, wie sich Armenier
im Schatten der Aprikosenb‰ ume dem
Spiel der K̂ nige hingeben. Woher die-
se Obsession eines Volkes f¸ r etwas so
Feinsinniges?

Als ich dann erfuhr, dass im St‰ dtchen
Tsaghkadzor eine Schach-Konferenz ge-

plant war, die bezweckte, Schach welt-
weit zum Schulfach zu machen, war das
Grund genug, nach Armenien zu reisen.

1.c2-c4 c7-c5 2.Sb1-c3 Sb8-c6 3.g2-g3
g7-g6 4.Lf1-g2 Lf8-g7 5.e2-e3 Sg8-h6
6.Sg1-e2 Sh6-f5 7.d2-d4 c5-d4x

Das Multi-Rest-House Hotel, in
dem die Tagung stattfand, gehˆ rt dem
armenischen Oligarchen Gagik Tsaruk-
jan. Am Eingang standen mehrere gro-
fl e Blumenarrangements aus Plastik,
und der Portier in portier-roter Uni-
form tippte pausenlos auf seinem
iPhone herum. Aus mehr als zwanzig
L‰ ndern waren M‰ nner angereist in An-
z¸ gen, die zu viele Falten warfen, und
fast ebenso viele Frauen.

Mit einer Serie aus Balken-, Kurven-
und Kreisdiagrammen best‰ tigten die
Referenten einander, dass Schachspieler
die besseren Menschen sind, und alle
waren sich einig: Kinder, die Schach ler-
nen, werden kļ ger, empathischer, geist-
reicher als der unverspielte Rest. Bei
Scḩ lern steigere sich die F‰ higkeit, Ge-
f¸ hle und Gedanken anderer Menschen
zu lesen, um 28 Prozent. Auch die Krea-
tivit‰ t entwickele sich deutlich ¸ ber-
durchschnittlich. Der spanische Kom-
mentator Leontxo GarcÌ a liefl sich gar
zu der Aussage hinreisen, dass es Pr‰ si-
denten wie Donald Trump nicht geben
w¸ rde, wenn mehr Menschen auf der
Welt Schach spielten.

Mir war gleich Smbat Lputjan aufge-
fallen, der Einzige, dessen Anzug per-
fekt safl . Lputjan ist Schach-Grofl meis-
ter und Leiter der Schachakademie ñ
der armenischen Kaderschmiede. Seine
aufrechte K̂ rperhaltung war die eines
Mannes, der Ideen vom Himmel
pfļ ckt. Gleich viermal versuchte ich,
ihn in ein Gespr‰ ch zu verwickeln. Mit
m̧ der Handbewegung wehrte er mich
jedes Mal ab. Er habe heute wirklich kei-
ne Zeit. Immerhin verabredeten wir uns
f¸ r ein Treffen in sechs Tagen.

Obwohl in der Lobby des Hotels meh-
rere Schachbretter standen, wollte nie-
mand gegen mich spielen.

8.e3-d4x Sc6-d4x 9.Se2-d4x Sf5-d4x
10.O-O O-O 11.Lc1-e3 Sd4-c6 12.Ta1-c1
d7-d6 13.Dd1-d2 Lc8-e6 14.b2-b3 Dd8-a5

Am Rande der Konferenz lernte ich
den Ķ nstler Zack Demirchyan und den
Drehbuchautor Armen Mouradyan ken-
nen. Die beiden hatten ihren Schach-
Trickfilm vorgestellt. Wir verliefl en die
Tagung und gingen zusammen Barbecue
essen. Zack bestellte uns eine Flasche
russischen Wodka. Mit seiner Halbglat-
ze und der get̂ nten Brille sah er aus wie
ein gutgelaunter Mallorca-Tourist, der
zu viel Zeit an der Hotel-Bar verbracht
hatte. Er erz‰ hlte mir, dass Schach mehr
als nur Teil des armenischen Lebens sei:
Ñ Wir haben das im Blut, das ist eine Art
Religion.ì Armen Mouradyan pflichtete
ihm bei: Ñ Wenn du einem armenischen
Baby die Wahl zwischen Mutterbrust
und Schachbrett gibst, entscheidet es
sich immer f¸ r Schach.ì

Wir bestellten eine zweite Flasche
Wodka und beschlossen, das Ñ Infinitiì
zu besuchen ñ die einzige Bar, die wir im
Umkreis mehrerer Kilometer auf
Google-Maps finden konnten.

Das Ñ Infinitiì erwies sich als Strip-
club. Wir waren die einzigen G‰ ste, und
bald safl eine der T‰ nzerinnen auf mei-
nem Schofl . Sie trug langes blondgef‰ rb-
tes Haar, und ihr Parfum roch gut. Sie
war sehr warm und ihre Haut seidenpa-
pierzart. Elegant und kaum sp̧ rbar
hockte sie auf meinem Oberschenkel.
Ich war betrunken und hatte gleich Ge-
f¸ hle f¸ r sie.

Ñ Findest du es nicht komisch, dass wir
uns so kennenlernen?ì , fragte ich.

Ñ Wieso?ì
Ñ Ich soll daf¸ r zahlen, dass wir uns un-

terhalten.ì
Ñ Das ist in Armenien normalì , sagte

sie, zuckte mit den Schultern und l‰ chel-
te mich an.

Ñ Spielst du Schach?ì , wollte ich wis-
sen.

Anstatt zu antworten, fragte sie, wo-
her ich komme. Ich sagte es ihr und er-
kl‰ rte, dass ich auf der Suche nach einem
armenischen Schachtalent sei, um es zu
besiegen. Doch f¸ r den armenischen Na-
tionalsport schien sich hier niemand zu
begeistern. Sie erz‰ hlte, dass sie mal in
Deutschland studiert habe und jetzt
Geld spare, um ein Business im Touris-
mussektor zu er̂ ffnen, denn Armenien
sei im Aufbruch. Dann kam eine ‰ ltere
Dame und behauptete, unsere Gespr‰ chs-
zeit sei abgelaufen.

15.Tc1-c2 Le6-f5 16.Tc2-c1 Tf8-d8
17.Tf1-d1 Sc6-e5 18.Sc3-d5 Da5-d2x
19.Td1-d2x Td8-d7 20.h2-h3 h7-h5 21.f2-f4
Se5-c6

Inzwischen war ich seit vier Tagen in
Armenien und hatte noch keine Partie
gespielt. Ich beschloss, eine armenische

Schule zu besuchen. Seit 2012 lernt jedes
Kind in der Grundschule Schach. In die
Wege geleitet hatte diese Bildungsre-
form der mittlerweile abgesetzte Pr‰ si-
dent Sersch Sargsjan. Man hat ihm Kor-
ruption vorgeworfen. Nach wie vor aber
ist er Vorsitzender des armenischen
Schachbunds, die Schachspieler halten
ihm die Treue. Er hat ein grofl es Ziel: Ir-
gendwann soll es in Armenien keinen
Schach-Analphabeten mehr geben.
Schach als Markenzeichen eines Landes
im Wandel. Armenien hat laut Welt-
schachbund FIDE 33 aktive Grofl meister
und 20 aktive Internationale Meister;
2006, 2008 und 2012 gewann das M‰ nner-
team bei der Schacholympiade Gold.

Was ich in der Schule erlebte, war
sehr ungeŵ hnlich. Noch nie hatte ich
so vom Unterricht begeisterte Kinder be-
obachtet. Sie safl en Schulter an Schulter
in einem Klassenzimmer ohne Tages-
lichtprojektor, Beamer oder Whitebo-
ard. Kein WiFi, keine Laptops, keine
gŗ nen Sitzb‰ lle. Daf¸ r der Geruch
feuchter W‰ nde und eine Magnettafel
mit Schachbrettmuster.

Zuerst lasen die Kinder in ihrem
Schulbuch ¸ ber die Schachlegende Paul
Morphy. Dann sollte einer der Scḩ ler
eine Partie auf der Magnettafel nachbau-
en. Die Klasse musste herausfinden, wie
Morphy seinen Gegner in zwei Z̧ gen
matt gesetzt hatte. Erst herrschte Re-
gungslosigkeit, dann stand die erste
Scḩ lerin auf und meldete sich, und
kurz darauf stand die ganze Klasse, H‰ n-
de wedelten, als w̧ rden die Kinder
nach Fliegen schlagen, doch kein
Mucks war zu ĥ ren. Die Lehrerin w‰ hl-
te einen der Scḩ ler aus, der seinen L̂ -
sungsvorschlag an der Tafel pr‰ sentier-
te. So ging das die ganze Stunde.

Nach dem Unterricht bat ich die Leh-
rerin, gegen ihre st‰ rkste Scḩ lerin spie-
len zu ḑ rften. Sie stellte mir die zehnj‰ h-
rige Sofia vor. Sofia war sehr still und
wollte sich eigentlich nicht mit mir unter-
halten, also f¸ hrten wir unser Zwiege-
spr‰ ch auf dem Schachbrett.

Sofia hatte keine Chance. Zweimal
¸ bersah sie, dass ich ihre Figuren gefes-
selt hatte. Dann war es vorbei. Ihre Leh-
rerin kommentierte: Ñ Siehst du, Schach
ist ein emotionaler Sport. Du musstest
grinsen, weil du einer Zehnj‰ hrigen die
Dame geschlagen hast.ì

22.a2-a3 Ta8-c8 23.b3-b4 e7-e6 24.Sd5-c3
Sc6-e7 25.Le3-a7x Tc8-a8 26.La7-d4
Ta8-a3x 27.Ld4-g7x Kg8-g7x 28.Kg1-h2
Se7-c8

Endlich traf ich Grofl meister Smbat
Lputjan. Der Mann trug ein geradezu
heiliges L‰ cheln auf seinen Lippen. Er
f¸ hrte mich durch die Hallen der
Schachakademie und gab Kindern en
passant Schachweisheiten mit auf den
Weg: Ñ Schach bedeutet Ruhe und Kon-

zentration.ì Ñ Schach ist Kampf.ì Er
fl¸ sterte mir zu: Ñ All diese Kinder lie-
ben es zu denken.ì

Ich fragte ihn, was Schach f¸ r ein
Volk bedeute, das sich st‰ ndig im Krieg
befunden, einen Genozid und die Sowjet-
union erlitten hatte. Er antwortete: Ñ Seit
1994 sage ich, wir m̧ ssen dieses Land
f̂ rdern. Ich war der Einzige, der die Pro-
bleme erkannte. Ich sagte, Schach ist ein
ehrliches Spiel. Die Kinder lernen, ehr-
lich zu sein. Sie lernen gewinnen und ver-
lieren. Sie lernen, sich Gedanken zu ma-
chen, zu analysieren.ì

Ñ Es geht also nicht um das Spiel an
sich?ì

Ñ Unsere n‰ chste Generation wird sehr
schlau sein. Armenien wird ein Land den-
kender B̧ rger seinì , sagte er.

Dann pr‰ sentierte er eine seiner gr̂ fl -
ten Nachwuchshoffnungen: Alberto.
Neun Jahre, schm‰ chtig, unendliche
Wimpern. Der Junge k̂ nne einmal
Weltmeister werden. Ich hatte meinen
Gegner gefunden!

Wir verabredeten uns f¸ r eine Partie
in drei Tagen. Bis dahin wollte ich trai-
nieren. Lputjan erkl‰ rte sich dazu be-
reit, der zweite Sparringspartner auf mei-
ner Reise zu sein. Der Kampf in seinem
B̧ ro war schonungslos und dauerte
zwei Minuten.

29.Lg2-e4 Lf5-e4x 30.Sc3-e4x Ta3-a8
31.c4-c5 d6-d5 32.h3-h4 Ta8-a4 33.Tc1-b1
Ta4-a3 34.Tb1-b2 Ta3-e3 35.Se4-g5 f7-f6

Um vor meiner Partie gegen Alberto
noch tiefer in die schachgetriebene
Denkweise der Armenier vorzudringen,
traf ich die Schriftsteller Edward Mili-
tonjan und Albert Nalbandjan. W‰ h-
rend Edward fortw‰ hrend durch seine
pr‰ chtige Zahnļ cke grinste, strahlte Al-
bert die Aura eines Generals im Ruhe-
stand aus. Im Geb‰ ude des armenischen
Autorenverbands erkl‰ rten sie mir, wor-
in die Poesie im Schach liege.

Ñ Erst erkennst du nicht, wie es weiter-
gehen soll, also denkst du nach. Das ist
Poetikì , sagte Edward.

Albert erwiderte: Ñ Jedes Wort hat
eine Ordnung. Beim Schreiben musst du
¸ ber die Ordnung der Dinge nachden-
ken, wie beim Schach. Das Magische
sind die unendlichen Kombinationen.ì

Ñ Eigentlich besteht Schach aus drei
Dingen: Wissenschaft, Sport und Kunst.
All das st‰ rkt den Charakter der Arme-
nierì , sagte Edward.

Ñ Du lernst, logisch zu denken, und
f‰ llst auf deinem Lebensweg die richti-
gen Entscheidungenì , sagte Albert noch
und ¸ berreichte mir ein Buch ¸ ber den
armenischen Star Levon Aronjan. Es sei
auf Russisch, aber allein wenn ich die dar-
in zitierten Partien nachspiele, k̂ nne ich
viel ¸ ber Schach und Armenien lernen.

36.Sg5-h3 e6-e5 37.f4-e5x f6-e5x
38.Td2-f2 d5-d4 39.Sh3-g5 Td7-e7 40.b4-b5
e5-e4 41.Tf2-f4 d4-d3 42.Kh2-g2 Te3-e1
43.Kg2-f2 Te1-c1 44.Sg5-e4x Tc1-c2

Schliefl lich safl en Alberto und ich uns
gegeņ ber. Mit uns im Klassenzimmer
der Schachakademie drei weitere Schach-
talente und der Lehrer. Ich f¸ hlte mich
gut vorbereitet. Andererseits trainiert Al-
berto t‰ glich. Zweimal die Woche in der
Schule, dreimal die Woche in der
Schachakademie, dreimal die Woche
mit einem Privattrainer. F̧ r den Trai-
ner geben die Eltern ein halbes Verm̂ -
gen aus. Obwohl Albertos Vater Richter
ist und die Mutter ƒ rztin, lebt die Fami-
lie am Rand der Hauptstadt Jerewan in
einem bescheidenen H‰ uschen mit zwei
R‰ umen. Ein Kinderzimmer f¸ r Alberto
und seine Schwester gibt es nicht. Der
ganze Stolz der Familie steht in einer Vi-
trine ñ Albertos Pokale.

Ich er̂ ffne Englisch. Ziehe den Bauer
von c2 auf c4. Alberto macht es mir mit
Schwarz nach, und in den 32 Figuren
und auf den 64 Feldern begegnen sich un-
sere Gedanken. Sie sind gegeneinander
gerichtet, wir formulieren sie in unter-
schiedlicher Sprache, und doch kommu-
nizieren wir miteinander. Das ist ja das
Scĥ ne am Schach. Zugegeben, keine
sonderlich freundliche Sprache, sondern
eine des Streits, sehr ich-bezogen.

Alberto schaut selten aufs Brett, hat
die Partie im Kopf. Der Lehrer hat mir
gerade noch verraten, dass der Junge
f¸ nfzehn Z̧ ge vorausdenke ñ und das
sei seine Schw‰ che. Andere Spieler in die-
sem Alter rechnen eine ganze Partie zu
Ende. Alberto gleiche das mit Kreativi-
t‰ t, Intuition und einem starken Ver-
st‰ ndnis f¸ r Logik aus.

Das bekomme ich zu sp̧ ren. Nur
wenn ich von dem Schwarz-Weifl vor
mir aufsehe und da dieses B̧ bchen sitzt,
das auf seinem Stuhl zappelt, g‰ hnt, sich
immer wieder durchs Haar f‰ hrt, pl̂ tz-
lich aufs Klo verschwindet, da wird mir
bewusst, dass ich gegen einen Neunj‰ hri-
gen spiele.

Er ist mir ¸ berlegen, eindeutig, lange
aber glaube ich, mithalten zu k̂ nnen.

Dann spiele ich Springer g4.
0-1

In Armenien ist Schach Schulfach und
Nationalsport. Woher kommt diese
Obsession, die ein ganzes Volk
gepackt hat? Von Alexander Rupflin

Ñ Unsere n‰ chste Generation wird
sehr schlau seinì : Ausnahmetalent
Alberto, neun (grofl es Bild);
Unterrichtsraum in der armenischen
Schachakademie in Jerewan (links
oben); Smbat Lputjan, Grofl meister
und Leiter der Akademie (beim Spiel
mit dem Autor).
Fotos Manuel Stark
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